Say Nothing: le migliori frasi e citazioni della miniserie tv che tutti dovrebbero vedere

Nel linguaggio dei social si abusa spesso della locuzione “la serie tv bellissima di cui nessuno parla”, trucchetto da clickbait però mai così adatto come per Say Nothing, miniserie tv disponibile su Disney+, a mio parere, la migliore del 2024. È un adattamento del libro Non dire niente: un caso di omicidio e tradimento nell’Irlanda del Nord di Patrick Radden Keefe, la cronaca del rapimento e dell’omicidio di Jean McConville, una vedova madre di dieci figli, avvenuta durante la guerra civile in Nord Irlanda tra gli anni Settanta e a fine dei Novanta. 

Uno dei punti chiave attorno a cui gira Say Nothing è il suo stile documentaristico: dall’inizio dei Troubles degli anni Settanta fino agli Accordi del Venerdì Santo del 1998 gli accadimenti sono raccontati attraverso una serie di interviste ad alcuni dei protagonisti di quegli anni, all’interno del progetto di storia orale del Boston College.

Così scopriamo come Dolours Price e sua sorella entrarono a far parte dell’Ira e ne divennero dei membri attivi, come conobbero Brendan Hughes e Gerry Adams e come organizzarono il loro primo attentato: la 4 autobombe di Londra che costarono vittime inglesi e a loro dei durissimi anni di prigionia. 

Al momento in cui scrivo ancora non esiste, per fortuna, una versione doppiata nella nostra lingua di Say Nothing (Non dire niente) e sostanzialmente la miniserie è stata pubblicizzata pochissimo. Credo ciò sia dovuto alla natura estremamente controversa del materiale narrato. Accanto agli atti di guerra dell’Ira, assistiamo alla risposta dei gruppi paramilitari lealisti e a una serie interminabile di assassini, torture, ritorsioni corollario di una guerra. “Vittime collaterali” li chiamano quelli dell’Ira, innocenti direbbe qualcun altro. E accanto alla progressiva escalation del conflitto, assistiamo impotenti all’evoluzione della storia di Jean McConville, madre vedova di 10 figli, che una sera dei militanti dell’Ira hanno strappato all’affetto dei suoi cari per condurla chissà dove. 

Say Nothing fa quello che solo le grandi serie tv – o i grandi film – riescono a fare: lavorare su più piani narrativi e su diversi piani emotivi. La guerra, le vittime collaterali, la risposta del governo inglese, la reazione dell’opinione pubblica e al tempo stesso il conflitto interiore di chi è convinto che compiere il male sia un passaggio necessario per la conquista della libertà. In tutto questo c’è sul destino sconosciuto di altri uomini e donne come Jean McConville, sospettati di essere delle spie e scomparsi per sempre e il dolore di chi è rimasto ad aspettarli. 

E poi ci sono i personaggi storici, perché di questo si tratta quando parliamo di Gerry Adams, Brendan Hughes o le sorelle Price. Tutti realmente esistiti, tutti protagonisti indiscussi di quell’era. Adams è stato vicino alla santità – il conferimento di un Nobel per la Pace – per il suo ruolo nel processo di normalizzazione e conclusione del conflitto in Nord Irlanda. Eppure qui è raccontato come lo spietato capo dell’Ira di Belfast, spregiudicato, senza scrupoli e alla fine di ogni episodio appare un cartello in cui si ribadisce che “Gerry Adams ha sempre negato di aver fatto parte o aver avuto un ruolo nelle azioni dell’Ira”. Poi ci sono le sorelle Price: Dolours è morta ed è lei, insieme a Brendan, la “narratrice”; sua sorella Marian è ancora in vita e ha minacciato denunce nei confronti dei produttori in quanto le si addebitano delle responsabilità che lei ha sempre negato di avere. 

Say Nothing affonda le mani in ambiguità estremamente attuali: quando si è dei terroristi o dei partigiani della libertà? Cosa è lecito fare e cosa non è lecito fare in guerra? Quanto lontano ti porteranno le tue convinzioni sulla strada dell’odio? Dolours trasportava i “condannati a morte” per tradimento dell’Ira a incontrare il loro destino e conosceva quindi i loro ultimi pensieri, le parole, i dubbi, i rimorsi. Ciò ha finito per alimentare i suoi fantasmi, spingendola infine a dar loro voce. 

Say Nothing ha una regia così vitale, una sceneggiatura così pulsante di violenza e terrore, che a volte si vorrebbe guardare dall’altra parte, vedere una partita, bere una birra. E scopriamo i momenti di intimità e condivisione tra i militanti, i fallimenti, a volte più dei successi, la violenza pronta ad esplodere, gli inseguimenti tesi e la sincerità nelle parole, negli accenti, nelle alzate di sopracciglia.E alla fine di tutto questo arriveranno i rimpianti: per ogni scelta, per ogni parola detta e per quelle non dette e il ricordo diventa un dolore, tratti insopportabile, anche per noi che guardiamo solamente. 

Cast straordinario: Lola Petticrew e Maxime Peake sono Dolours giovane e adulta; Hazel Doupe e Helen Behan sono Marian giovane e adulta; Antony Boyle è Brendan – tra l’altro amico di infanzia di Lola. Tutti nord irlandesi, di Belfast, verrebbe da dire che ce l’hanno nel sangue. Tutti, tranne Rory Kinnear, il primo ministro inglese che sodomizzava un maiale in una storica puntata di Black Mirror, qui nei panni dello spietato generale inglese Kitson.

Recuperate Say Nothing.  

Ecco le migliori frasi e citazioni di Say Nothing – Non dire nulla.

Le migliori frasi e citazioni di Say Nothing – Non dire nulla

Il silenzio era il nostro potere. Brendan

Io mi fido di chi esita per natura. È una cosa che poi si supera. Sono quelli che iniziano a esitare dopo che mi preoccupano. Brendan

A volte ci rimette qualcuno. È una cosa che non puoi evitare. Brendan

Il segreto con gli animali è che si fidino di te prima di mettergli il morso in bocca. Kitson

Chiunque può essere la maggioranza. Dipende da dove tiri la linea. 

Gerry: Quando metti l’uomo di fronte alla causa…
Brendan: Sono gli uomini la causa.
Gerry: … metti in pericolo tutto quanto, ok? Compresi gli uomini
Brendan: Questa è merda da intellettuali. Non sei tu a puntare la pistola a un 17enne.
Gerry: Neanche tu! 

Per cui o ci forniscono informazioni vitali oppure uccidono i loro stessi uomini. Noi vinciamo sempre. Kitson

I tuoi avi saranno fieri. Gerry Adams

Siamo le uniche con un cervello. Dolours

Se avessi saputo che era l’ultima volta che vedevo mia madre le avrei detto quanto era importante per me, ma in famiglia non ci dicevamo quelle cose. Dolours

Ricordati che stai respirando, anche se non sembra. Marian

A volte l’unico modo per superare un trauma è arrendersi. 

La pace non arriva senza un prezzo. Padre

Pensi mai che sia stato tutto vano? Dolours

Parla di pace e giustizia e non è capace di dire la verità. Dolours

È finita. Abbiano perso. Dolours

È come se 100 persone fosse state messe a spingere una barca. La barca era bloccata nella sabbia e quella gente doveva tirarla fuori. E poi la barca ha preso il largo, lasciando a terra tutti. Ecco come mi sento. La barca naviga in mare aperto con tutte… con tutte le comodità del caso. E la gente che l’ha spinta in acqua… è rimasta a terra. Seduta nella merda nel fango, nella sporcizia e nella sabbia. Brendan 

Sai cosa mi da fastidio? Prima ti sputa in faccia e poi vuole offrirti il fazzoletto. Dolours

È come innamorarsi. All’inizio e tutto elettrizzante. E alla fine hai fatto e detto delle cose terribili. E non puoi rimediare. Capisci? Dolours

Ho imparato tanto tempo fa che se non chiedi non puoi sapere. Gerry Adams

Sa, riguarda ad alcune cose che facemmo in quel periodo, per alcuni è facile non dire niente. Tenere i nostri ricordi sotto chiave. Le sembrerò una donna complicata. Ma io non potrei vivere in silenzio. Dolours